趣观网趣观网

一个有趣的网站
   Quguan.net

“甜心奶奶” 等来怀旧年代:40 岁女歌手唱起 22 岁成名曲

image

《乘风破浪的姐姐》第三季初舞台,备受期待的王心凌,没有惊喜,但很讨喜。

她的表演堪称一场人类逆行时间的复刻奇观:40 岁的女歌手唱着她 22 岁的成名曲《爱你》—— 无论她穿的灰色学院风百褶裙、跳出的舞步、声线气息发音咬字,还是刘海的面积、发梢弯曲的弧度、睫毛的浓密卷翘度,都和 18 年前如出一辙。

2

比起初舞台让人惊艳的许茹芸、努力打破固有印象的郭采洁,王心凌的表演没什么音乐主张,也谈不上突破自我,但她就是靠着这段不到两分钟的流行唱跳,登上了热搜。

人们对她有许多的偏爱和滤镜。5 月 20 日节目首播后,她的搜索量和舞台播放量目前都是第一。4 月 27 日刚刚开通账号的王心凌工作室发微博称 "初舞台回忆杀,满分交卷",庆祝她喜提微博热搜第一。有对此表示诧异,很快就有人理直气壮地回应:喜欢她的人不是死了,只是老了。

王心凌当年是真的红过。21 世纪初,台湾乐坛的顶流女明星有 "四大三小" 之说。这个标签能证明她当年有多成功,但也微妙地映射她后来的 "过气"—— 因为无论是 "四大" 蔡依林、孙燕姿、萧亚轩、梁静茹,还是 "三小" 中的另两位杨丞琳、张韶涵,如今都已不再需要这个标签。只有王心凌,多少要靠曾经的头衔来获得新生代观众的注意。

一同遗留下来,还有她 "甜心教主" 的头衔。王心凌 2003 年出道,2004 年因为第二张专辑里的单曲《爱你》走红。2004 年的华语流行音乐是什么场面?不说香港和大陆,仅仅是台湾,那一年周杰伦推出专辑《七里香》,孙燕姿带来《Stefanie》,SHE 和飞儿乐队更是一年两专的节奏,梁静茹、蔡依林交出了《宁夏》《倒带》这样的流行曲,新人张韶涵用《寓言》一鸣惊人,还有范晓萱、戴佩妮、杨乃文、刘若英、陈珊妮…… 在唱片工业时代最后的诸神之战里,王心凌固然算不上首屈一指的唱将,但也靠 "甜心教主" 的标志性人设名列前茅。那时候,关于流行这件事,人们还有共识。王心凌那些甜甜的单曲和偶像剧 BGM 在大街小巷流传,即使不追星的人也大概率听过。

3

再后来,她也真的 "褪色" 过。艺人大多都走过高光和低谷,王心凌的职业曲线格外顿挫。2010 年后,在恋爱、失恋、转型、转型失败的反复影响里,她的事业剧烈下滑。她零零星星地发唱片,不叫好也不叫座。

十年间,和她同期的台湾女艺人,有人成了 diva,有人成了天后,有人温柔地反叛。"三小" 里的张韶涵靠内地综艺成功翻红,似乎正在心满意足地被内娱同化。杨丞琳早早地剪短头发,告别粗制滥造的偶像剧,更新了唱歌技法…… 她们靠 "变" 实现了自我的主张,跟上了时代变幻的舞步。而王心凌站在 "人生胜利组" 之外,犹疑摆荡,一再错过。

直到 2022 年的初夏,在怀旧大潮下,王心凌和《浪姐 3》一拍即合。这档节目需要的女艺人,不要太年轻,也不能太老。它不是音综,女歌手音色标志是加分项,但太先锋的音乐品位可能会减分 —— 许茹芸的初舞台,在《浪姐》的赛制下多少有点吃亏;它希望艺人在舞台上跳得整齐,气息不乱 —— 郭采洁匍匐在地的念白有些过于前卫了,毕竟理念碰撞什么的太费脑,欣赏的门槛也有点高。

4

很难找到比王心凌更匹配的姐姐。同样是甜姐,阿 Sa 几乎没有远离过观众,不像王心凌,适时地消失过,又适时地回归,由此拥有了更多的怀旧氛围和逆袭的故事线。

王心凌没有辜负手中的剧本。她立志复刻 20 年前的流行。节目组和她都清楚,越是尽职尽责地保持 "不变",提供给观众怀旧的情绪也就越到位。

然而,王心凌的甜只在舞台集中展现。《浪姐 2》中的甜姐杨钰莹,台下也甜得自在,但王心凌在舞台下还是带着一点冷与涩。

她的人生就不是甜姐的剧本。出道时因为性格坚韧,内向又要强,最初被公司定位为 "灰姑娘的眼泪"。第一张专辑《Cyndi Begin》制作精良,关键词是 "倔强" 和 "苦涩"。

走红后,她上《康熙来了》《小燕之夜》之类台湾艺人必上的通告,流露出的性格也和甜妹相差甚远,甚至因 "黑面" 被非议过。和她合作多次也十分相熟的台湾配唱师陈秀珠说过,初识时,发现她性格慢热,不爱说话,"以为她很难沟通,而且看到报道上好像脾气不是太好的样子",等到混熟了才发现她是个 "冷面笑匠"。

5

她能成为甜妹,是唱片公司艾回一次起死回生的 "产品调整"。

2003 年王心凌出道,新专辑反响不好。MV 里她举手投足像极了美式酷女孩萧亚轩,MV 之外,她被打扮得像公主,头戴小皇冠,又撞型了蔡依林。前辈们瓜分着当时台湾唱片行业的领地,留给王心凌的空间并不多。她的第一张专辑在台湾只卖出六万张,亏损严重。

公司分析,当时的市场上缺少一款针对少男少女的文化商品。他们决定让王心凌填补这个空缺。华语乐坛著名 MV 导演黄中平觉得王心凌穿上高中生制服样子尤其动人。

录那首改变命运的《爱你》时,王心凌都是不确定的,她考虑如果还是不被欢迎,就退圈回去念书。但你不得不相信黄金年代里,唱片工业制造偶像的嗅觉。这一次,艾回没有失手。

MV 里,王心凌梳着高马尾,留着蓬松的大刘海,穿着灰色百褶裙,和其他女孩子手牵手跳着整齐的初代女团舞。这个画面,和王心凌的嗓音,和歌曲本身的旋律、歌词永远地绑定,达成了高度统一的甜。

6

那一点点和现实勾连的苦涩被果断抹去。王心凌的歌从此被标记为青春少女的、白日梦般的甜。每一个乘胜追击的大热单曲都如出一辙:《Honey》《DA DA DA》《睫毛弯弯》《第一次爱的人》《彩虹的微笑》…… 节奏一如既往地轻松欢快,咬字唱腔的 "含糖量" 不断升级,歌词越来越低幼。这种风格加码到最极端的案例,是她在 2012 年自己创作的单曲《你在哪里》—— 歌词本身毫无意义,一半的时长都是语气词。在人生迈进 30 岁大关的时候,这些遍布着咿咿呀呀的歌曲,和她为试图转型而唱的抒情慢歌、性感舞曲夹杂在一起,显得错乱又变形。

转型从来都是危险又艰难的事。孙燕姿、范晓萱、蔡依林、张惠妹…… 无数台湾女歌手都付出过漫长甚至痛苦的代价,才从唱片公司给她们定位的唱腔、风格里出逃,获得自我的表达。王心凌始终没有完成这种转身。那些年的专辑里,她唱苦情歌时有着单薄的卑微,性感时又带着点矜持的冷,不够留下什么印迹了。

7

2018 年,36 岁的王心凌推出第十二张专辑《CYNDILOVES2SING》,专辑名称是她的 ins 账号。她重回甜美,在小范围得到好评。豆瓣评分一度高达 8 分。这当然也是听歌的人对她 "归来" 的欣喜。一位叫 "V.Dunham" 的豆瓣网友给出五星后,无奈地承认:"尽管有些残酷,但这张专辑得到的褒奖也是它最大的局限:王心凌放弃了所有转型的妄想,安守本分做出了一份足够好听的流行甜品。"

反叛那么漫长那么痛苦,可能会获得自由和新生,但也可能会失去偶像光辉,甚至心理失衡 —— 事业低谷的时候,王心凌因为粉丝善意调侃她是度假天后而愠怒,也会在微博上竭力证明自己没有脸崩。

在其他女歌手转文艺、转独立、转女性代言人,大声喊出 "这才是我" 时候,她还在兢兢业业为市场提供一份女性的甜。在女性形象越发走向高冷、孤寒、对抗性的时候,她这种不取悦异性也不刻意制造媚态的甜,再次获得了生存空间。

image

没有比这更让人放心的事了。《浪姐》3 初舞台上线当晚,周杰伦 2003 年演唱会的复映在朋友圈刷屏。王心凌复刻出的 2004 年《爱你》和 2003 年还有腹肌的周董,一起呼应了人们浓烈的怀旧情绪。万事万物无法确定,这种怀旧至少能提供一首歌时间的安全感和治愈。

迪士尼里流连不去的都是成年人。王心凌尝到了甜头,初舞台后,她在微博里主动提到了 "甜心奶奶" 这个怪异的词组,并决定继续甜下去。

来源:贵圈

本文来自网络,不代表趣观网立场,转载请注明出处:http://www.quguan.net/p/17047
分享到: 更多 (0)

友情链接

佳美淘券券说火瓜

请站长吃玛卡

支付宝扫一扫打赏